Laurie Filipelli

a woman cries outside the café

 

 

 

 

 

           hairnet askew

 

 

 

 

 

twenty-one          twenty-

 

        a flutter of wings

                       behind her eyes

                               

                                 

1/1

 

 

I’m perched

           

               on a   landing

 

 

 

 

                                 a cowbird

 

 

carelessly pecking at fries

 

 

two

 

 

 

           

                                                         

 

 

see

my daughter hides

 

 

 

 

 

 

 

seventeen eighteen

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                     my father counts

 

 

 

         what I can’t

 

 

 

 

 

nineteen 

 

 

a man made taller

                                   

                       by cowboy boots

 

 

 

 

 

 

 

 

                          catches

 

 

 

 

 

    the light

 

                                                   

 

 

 

               

 

 

 

a bird in hat

worth two small eggs

       

 

 

 

small mother

 

 

 

 

                             

 

help

 

 

my arms                                

unfreeze

 

 

 twenty

 

 

 

 

                      in his final days

 

 

 

                           

 

       

 

in another’s nest

 

                         

 

                            saying please don’t

BACK